
Massimo d’Azeglio «minore»: pittore e letterato

1. - La vita. Giuseppe, Maria, Gerolamo, Raffaele, Massimo Taparelli d’Azeglio nasce a Torino il
24 ottobre 1798, figlio quartogenito di Cesare marchese di Montenera e di Cristina Morozzo della
Rocca di Brianzè1.
Nel  1831  sposa  Giulia,  figlia  di  Alessandro  Manzoni,  da  cui  ebbe  l’unica  figlia  di  nome
Alessandrina; rimasto vedovo nel 1834, l’anno successivo sposò in seconde nozze Luisa Maumary,
vedova di suo zio Enrico Blondel, fratello di Enrichetta prima moglie di Manzoni. 
La «zietta» ha molteplici doti: è fine, graziosa, intelligente e di lei D’Azeglio è innamorato, ma a
suo modo e cioè senza professare un’assoluta fedeltà coniugale. Anche lei sembra innamorata e si
mostra alquanto gelosa; si concede, tuttavia, grandi libertà e certamente stringe una relazione con
Giuseppe Giusti.
Inevitabilmente i  coniugi si  separano ed a nulla  servono, in  seguito,  le  insistenze di  autorevoli
personalità  per  salvare  il  matrimonio;  conservano,  peraltro,  rapporti  formali  che  si  svolgono
attraverso una corrispondenza epistolare, non di mera convenienza, riguardante spesse volte episodi
della loro vita. Per esempio, quando Cavour gli propone la nomina a Governatore di Milano, fa
presente che «A Milano vive mia moglie; ed è un grande scoglio»; ma, poi, scrive alla moglie e la
informa del nuovo incarico.
Comunque, evitano qualsiasi incontro e se, nei loro viaggi attraverso l’Italia, capitano nella stessa
località, l’arrivo dell’uno provoca la partenza dell’altro. 
Rivide la moglie in punto di morte e si dice che, nell’occasione, non seppe trattenersi da una battuta
di spirito, pronunciando: «Vedi Luisa, come al solito: quando tu arrivi io parto»2.
Dopo  la  disastrosa  conclusione  della  guerra  del  1848-49,  rifiutò  dapprima  l’incarico  di  Carlo
Alberto  di  formare  un  proprio  governo e  successivamente,  obbedendo  all’insistenza  di  Vittorio
Emanuele  II,  il  7  maggio  1849,  accettò  la  nomina  a  Presidente  del  consiglio  dei  ministri,
mantenendo la carica fino al 4 novembre 1852. Durante il suo ministero,venne concluso il Trattato
di  pace  con  l’Austria,  a  condizioni  abbastanza  soddisfacenti  e  certamente  onorevoli;
sostanzialmente suo è il Proclama di Moncalieri, sottoscritto dal Re il 20 novembre 1849; presentò e
sostenne in Parlamento le leggi siccardiane (dal nome del ministro di grazia e giustizia dell’epoca,
Giuseppe Siccardi) che abolirono le immunità ed i privilegi del clero, peraltro esistenti solo nel
Piemonte (in particolare, diritto di asilo e foro ecclesiastico).
Per dissapori con il conte Cavour, rassegnò le dimissioni da Presidente del Consiglio dei ministri
una prima volta il 12 maggio 1852 e, successivamente, avendogli il Re rinnovato l’incarico, il 22
novembre  dello  stesso  anno;  propose,  tuttavia,  come  suo  successore  lo  stesso  Cavour,  da  lui
denominato l’empio rivale. 
Non terminarono,  però,  i  suoi  impegni  politici:  nel  novembre 1855 accompagnò il  Re nei  suoi
incontri diplomatici a Londra ed a Parigi; nel 1959 fu nominato Commissario straordinario nelle
Romagne e dal 25 gennaio 1860 al 17 marzo dell’anno successivo svolse l’incarico di Governatore
della Provincia di Milano.

1� Gli altri fratelli sono stati: Luigi, gesuita e cofondatore de  La Civiltà Cattolica; Roberto, politico liberale, artefice

della soppressione delle discriminazioni giuridiche a carico di valdesi ed ebrei, concessa da Carlo Alberto con atti del
marzo 1848 (v.,  LA MEDICA D.,  Carlo Alberto «Re moderno», in  Riv. guar. fin., 2003, 1752); Giuseppe Luigi, morto
appena nato nel 1796; Melania, morta a dodici anni nel 1807 di tubercolosi; Metilde, morta a ventidue anni nel 1813;
Enrico morto nel 1824. V.:  MATURI W.,  Massimo d’Azeglio, in Dizionario biografico degli italiani, IV, Milano, 1962,
746; MOSCATI A., I ministri del Piemonte dopo Novara (1849- 1860), Napoli, 1952, 40.

2� V., VACCALLUZZO N., Massimo d’Azeglio, Roma, 1925, 317.
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La  politica  spregiudicata  di  Cavour  non ebbe  la  sua  adesione,  anche  se  non  mancò  in  alcune
occasioni di prestare il suo appoggio, come per la guerra di Crimea. Si mostrò nettamente contrario
all’unificazione del nord con il sud della penisola, sostenendo che i tempi non erano ancora maturi;
avversò l’impresa  di  Garibaldi  e  l’annessione del  mezzogiorno e  manifestò  decisamente la  sua
contrarietà alla prospettiva di portare la capitale a Roma, ravvisando in essa un motivo solamente
retorico. In effetti, non si rese conto delle profonde mutazioni che si verificarono nel sistema della
penisola dopo gli avvenimenti del 1860 e degli anni successivi, per cui il suo comportamento finì
per atteggiarsi a quello di un «sopravvissuto».
È  stato  detto  che  «fu  pittore,  romanziere,  pubblicista,  soldato,  uomo  politico,  diplomatico;
incominciò a vivere la vita dell’intelletto adoperando maestralmente il pennello prima, la penna poi;
quando fu tempo, impugnò la spada... Ma in tanta varietà di azione ebbe l’unità perseverante del
concetto: il riscatto dell’Italia»3. 
Queste  espressioni,  che  sembrano  avere  un  tono  enfatico,  sono  del  tutto  rispondenti  alle
caratteristiche del personaggio e mostrano senza alcuna incertezza le idealità cui si ispirarono le sue
azioni sia nel campo pubblico che in quello privato.
Afflitto da solitudine ed incomprensione, si spense a Torino il 15 gennaio 1866.
Era insignito di molteplici onorificenze, tra cui: Cavaliere di Gran Croce dell’Ordine SS. Maurizio e
Lazzaro; Ufficiale dell’Ordine militare di Savoia e Cavaliere dell’Ordine civile di Savoia; aveva,
però, rifiutato il Collare dell’Ordine supremo dell’Annunziata, osservando che chi come lui per
vivere era costretto a vendere quadri, non poteva diventare cugino del Re cui quella onorificenza
dava  diritto.  Numerosi  sono  stati  anche  i  riconoscimenti  ottenuti  da  ordinamenti  stranieri
(Granducato di Toscana, Belgio, Francia, Grecia, Portogallo, Paesi Bassi, Spagna).

2. - L’attività di pittore. Fin dagli anni giovanili si dedicò allo studio della pittura che rappresentò il
principale interesse culturale della sua vita.
A Roma dove si era recato insieme al padre, incaricato da Vittorio Emanuele I di portare un «mi
rallegro» al Papa Pio VII per il rientro nei suoi territori, si incontra con gli artisti dell’epoca, pittori
e  scultori  come  Canova,  Thorvaldsen,  Rauch,  Landi,  ma  anche  musicisti  e  letterati  tra  cui  il
commediografo Gherardo de Rossi e il librettista Jacopo Ferretti, ed ha modo di approfondire la
conoscenza dell’arte. 
Tornato  a  Torino,  prestò  il  servizio  militare  come  sottotenente  nel  Reggimento  di  cavalleria
«Piemonte Reale» e successivamente nel Corpo delle milizie provinciali che durava solo quattro
mesi all’anno e, quindi, gli consentiva maggior tempo per dedicarsi alla vita allegra ed anche alla
pittura;  la  pittura,  tuttavia,  stava in cima alle  sue aspirazioni,  per cui  volle  recarsi  a  Roma per
affinarsi nella materia. Il padre gli consentì questo soggiorno, ma non gli concesse di più di quanto
gli dava a Torino per i suoi bisogni minuti; perciò, dati i suoi ristretti mezzi, fu costretto a ridurre il
suo tenore di vita ed a limitarsi nelle spese.
A Roma frequenta la scuola del fiammingo Verstappen, ma contemporaneamente estende la sua
cultura generale e studia le lingue, le lettere e le storie patrie; è di questo periodo il quadro che
raffigura «La morte del Montmorency» che già denota le sue qualità artistiche.
Torna a Torino dove nel 1829 dipinse «la Disfida di Barletta», da cui poi trasse l’ispirazione per il
romanzo omonimo, intitolato anche «Ettore Fieramosca», volendo unire, come egli disse, il calore
del dipingere al calore dello scrivere.
Successivamente, si trasferì a Milano dove vi era un movimento artistico che offriva prospettive più
vivaci  e diverse  da quelle  di  Torino.  A Brera espone alcuni  suoi  quadri,  tra  cui  «La disfida  di
Barletta» e «La battaglia di Legnano», ed un paesaggio (il primo fu acquistato dall’arciduca Ranieri

3� V., MASSARI G., in INFANTE G. (a cura di), Uomini di destra, Bari, 1941, 66. 
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viceré austriaco e gli  altri  due entrarono a far parte della  collezione del  patrizio Alfonso Porro
Schiavinati), riscuotendo lusinghieri apprezzamenti della critica.
Motivo  dell’ammirazione  era  probabilmente  costituito  dal  fatto  che,  rispetto  alle  pitture
«ammanierate», ai quadri di piccole dimensioni raffiguranti paesaggi, cui i milanesi erano abituati,
le tele del d’Azeglio attiravano l’attenzione per la loro ampiezza e nello stesso tempo colpivano per
la natura dei soggetti raffigurati ed il rapido tratto del pennello.
È stato peraltro osservato che, nelle sue tele, l’autore dedica troppo spazio all’effetto scenico e che
deve perciò considerarsi un paesista, in quanto la maggior parte del quadro è occupata sempre dalla
rappresentazione  del  paesaggio,  anche  quando vengono dipinti  soggetti  che  avrebbero  meritato
particolare rilevanza.
La critica non sembra avere valore assoluto, perché talora la scena che fa da sfondo al soggetto
raffigurato  costituisce  l’essenza  stessa  della  rappresentazione.  È  questo  il  caso  del  quadro  «La
Vendetta»4: vi si scorge, invero, un cielo plumbeo, arbusti schiantati da vento tempestoso, bagliori
di incerta luce ed una strada deserta dove un uomo giace in una chiazza di sangue; in lontananza,
poi, si intravede la figura di un cavaliere,  che verosimilmente è stato l’autore della vendetta.  È
evidente che la scena da tragedia che circonda l’uomo morente, più che una cornice costituisce la
parte  essenziale  del  quadro e  conferisce significato  alla  vendetta  che si  è  inteso di  raffigurare.
L’occhio, quindi, non è distratto dall’apparato di contorno, ma dall’insieme della rappresentazione
viene posto in condizione di percepire la drammaticità della situazione.
I quadri esposti a Milano ebbero un grande successo e numerose furono le commissioni ricevute,
tanto  che,  in  un solo  anno,  dovette  dipingere  fino  a  ventiquattro  quadri.  La  fama acquisita  gli
propiziò in seguito la nomina a socio onorario dell’Accademia di Brera.
Certamente, gran parte dell’ammirazione che i suoi quadri suscitavano derivava anche dai soggetti
delle sue composizioni. In questa fase della sua attività artistica, d’Azeglio dà impulso al genere del
«paesaggio  storico»,  portando  ad  eccelsi  livelli  quelle  creazioni  che  ebbero  come  precursori
Salvator Rosa e Poussin; qui l’Autore, mettendo insieme il fatto reale con l’aspetto della fantasia,
conferisce ai suoi quadri un senso di vitalità che appaga lo sguardo e impressiona fortemente lo
spettatore.
In questa fase della sua attività artistica, oltre a molti lavori che trassero argomento specialmente da
episodi  dell’Orlando  furioso,  vanno  segnalate  le  numerose  raffigurazioni  di  battaglie  e  di
avvenimenti patriottici quali «Amedeo VI all’assedio di Varna», «La battaglia di S. Quintino», «Il
brindisi di Ferruccio prima della battaglia di Gavinana», «La morte di Ferruccio» (questi due ultimi
quadri riguardano gli avvenimenti che egli descriverà più tardi nel suo romanzo Niccolò de’ Lapi).
Meritano, altresì, di essere ricordate le tele dipinte per commissione del Re Carlo Alberto, come la
«Difesa di Nizza contro Barbarossa», la «Difesa di Torino», la «Battaglia dell’Assietta», tutte intese
ad illustrare episodi storici che con il diletto dello spirito eccitavano l’idea di una Italia futura.

3. - L’attività di letterato. Numerose sono le sue opere letterarie. Anzitutto bisogna far menzione del
suo libro «Ettore Fieramosca o La disfida di Barletta» (1833) che fin dalla sua prima pubblicazione
ebbe enorme diffusione, procurandogli un guadagno di cinquemila lire, somma all’epoca alquanto
rilevante.
Il nome di Fieramosca è ormai di dominio nella storia: suscitò gioia dei lettori per la sua vittoria e
degli  altri  dodici  italiani,  sdegno per  il  traditore  Grajano che  impugnava le  armi contro i  suoi
concittadini e sorriso per le guasconate del simpatico Fanfulla. 
Il  libro  ha  il  grande  merito  di  aver  propagandato  l’dea  nazionale  e  acceso  l’avversione  alla
dominazione straniera. Questa ispirazione unitaria emerge evidente nelle parole messe in bocca a

4� V., la suggestiva descrizione in  BISCARRA C.F., L’opera di Massimo d’Azeglio artista considerata all’esposizione
fatta a cura del municipio di Torino in aprile maggio 1866 nel Palazzo Carignano, Torino, 1866, 30.
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Prospero  Colonna  per  spronare  i  cavalieri  italiani  al  combattimento:  «Vedo  fra  voi  Lombardi,
Napoletani, Romani, Siciliani: Non siete forse tutti figli d’Italia ugualmente». 
È, poi, denso di significato il grido emesso da Brancaleone dopo aver atterrato il traditore Grajano:
«Viva l’Italia; e così vadano i traditor rinnegati»; quel nome, in un’epoca in cui era proibito la sua
pronuncia, senza dubbio ha fatto palpitare il cuore dei lettori5.
La popolarità del libro acquisita all’epoca è rimasta nel tempo, confermando in tal modo l’intrinseca
vitalità dell’opera che, tra l’altro, ha formato oggetto di numerosi film diretti da valenti registi tra
cui Alessandro Blasetti e Pasquale Festa Campanile. 
Forse  spinto  dal  successo  ottenuto  dal  suo  primo libro,  d’Azeglio  pubblica  un  altro  lavoro  di
carattere storico dal titolo «Niccolò de’ Lapi ovvero I Palleschi e i Piagnoni» (1841), dove narra le
ultime difese della libertà fiorentina.
Il  disegno  dell’opera  non  è  concentrato  nella  descrizione  dell’assedio  di  Firenze,  ma  intende
rappresentare, come in uno spaccato, la casa di un popolano fiorentino e attorno alle sue vicende
inserire quelle della città; era, in sostanza, il metodo seguito dal Manzoni nello scrivere la storia di
un popolo e di un’epoca attorno alle traversie di due poveri promessi sposi.
Mediante la voce e il gemito che provengono dalla casa dei Lapi, trasmette i sentimenti di tutto un
popolo e con la narrazione di quell’assedio ravviva il  sentimento della patria anche nelle classi
sociali più modeste.
Il libro non ottenne la diffusione dell’Ettore Fieramosca, anche se non mancò il favore dei critici.
Le ragioni del minor interesse che l’opera ha suscitato vanno individuate nel fatto che non c’era più
la sorpresa della novità dell’autore, ma soprattutto perché era mutata la sensibilità del pubblico e
dello stesso autore; il pubblico, invero, si aspettava la realizzazione di più grandi imprese e nutriva
più  consistenti  speranze,  mentre  detestava  la  previsione  di  possibili  disastri  e  di  moltiplicate
incarcerazioni. Comunque, la predicazione del d’Azeglio non si è rivelata senza effetti, in quanto,
secondo un avveduto commento, «Maggiori cose dipoi si fecero; ma è certo che non si potevano se
a quelle prima non avesse egli acconcio il terreno»6. 
«La Lega Lombarda» (1845), è un’opera che risente l’influsso del neoguelfismo di cui si parla con
insistenza a Torino. Riguarda fatti avvenuti nel sec. XII e, quindi, in epoca molto lontana da quelle
finora prese in esame dall’Autore; perciò, spinto dallo scrupolo del massimo rispetto della veridicità
storica, d’Azeglio si affanna ad erudirsi e documentarsi, percorrendo varie regioni della penisola e
tempestando gli amici per aiuti e consigli.
Gli eventi, però, precipitano e sembra che non bastino più i romanzi, ma occorrano le azioni; perciò
abbandona il lavoro iniziato (sarà pubblicato postumo nel 1871), giunto all’ottavo capitolo, quando
l’imperatore Federico Barbarossa scendeva in Italia per combattere contro le città insorte, e pone
mente agli scritti politici. 
La fase letteraria del romanzo storico aveva così termine per lasciare il posto a quella degli scritti
politici.
Il primo di essi ha per titolo «Degli ultimi casi di Romagna»; edito nel 1846, è un libretto di 85
pagine di testo, cui vanno aggiunte 28 pagine di documenti che, nell’intento dell’autore, tendono ad
avvalorare le sue considerazioni.
Tratta dei moti verificatisi a Rimini che ricevono un giudizio decisamente negativo perché ritenuti
«intempestivi» ed «inutili» ed, in ultima analisi, «dannosi». La mancata condivisione si fonda sul
rilievo che i moti avevano carattere del tutto locale e non già nazionale e perciò fatti per soddisfare
desideri parziali e soprattutto non senza considerare che una sommossa provocata da una minoranza

5� V.,  DE SANCTIS F., in  MUSCETTA C. e  CANDELORO G. (a cura di),  La scuola cattolica-liberale e il Romanticismo a
Napoli, Torino, 1972, 316. 

6� V., CAPPONI G., Massimo d’Azeglio, in TABARRINI (a cura di), Scritti editi e inediti, I, Firenze 1877, 481.
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offre l’occasione di inevitabili e feroci repressioni e che l’Austria è sempre pronta ad intervenire per
soffocare le rivolte.
Ma pur condannando quelle rivolte e le sette che le organizzano, d’Azeglio non può fare a meno di
rivolgersi ai vincitori e denunzia, senza pietose reticenze, il governo papale, passando ad elencare
tutta una serie di mali che affligge quello stato: anarchia imperante per la molteplicità di centri di
potere, fisco spogliatore, giustizia che non offre alcuna garanzia del diritto e sicurezza dei cittadini,
commercio che langue, economia limitata e senza sbocchi, agricoltura non adeguatamente sfruttata,
diffuso ed ingiustificato proibizionismo, oscurantismo integrale, conservatorismo più retrivo.
Rincara D’Azeglio osservando che il  governo pontificio si  basa sulle truppe mercenarie e sulle
baionette dell’Austria e non sul consenso del popolo per cui occorre che proceda agli opportuni
mutamenti, in quanto il popolo non può continuare a tacere e soffrire; continua affermando che per
ottenere favorevoli  risultati  occorre seguire la via  della protesta  legale,  aperta,  pubblica,  contro
l’oppressione straniera e contro il dispotismo interno. Esorta, quindi, gli italiani ad avere «prima il
coraggio civile per ottenere dai nostri governanti miglioramenti, istituzioni e temperate libertà; poi
il coraggio militare per ottenere la indipendenza quando ce ne vorrà Dio concedere l’occasione».
L’opera  ha  fortuna  e  l’edizione,  stampata  in  duemila  copie,  si  esaurisce  in  breve  tempo;  altre
edizioni si susseguono in Italia ed all’estero. 
Mazzini elogia lo scritto perché vi trova espressa la grande idea nazionale «con decisione, senza
reticenze,  con  coraggio  degno  di  ammirazione»;  nella  prefazione  senza  nome  ad  un’edizione
destinata ad essere diffusa nel regno delle Due Sicilie, si giunge ad affermare che gli effetti di quello
scritto sono paragonabili a quelli di una rivoluzione. 
Si racconta che il cardinale Mastai,  allora vescovo di Imola, avesse riconosciuto che le critiche
rivolte da d’Azeglio al governo dello Stato pontificio corrispondevano in gran parte alla realtà e che
avesse portato il libretto con sé all’apertura del conclave, per donarlo al futuro Pontefice per le
possibili iniziative.
Con la «Proposta di un programma per l’opinione nazionale italiana» (1847), d’Azeglio espone le
sue idee politiche. 
Sotto l’evidente influsso del pensiero giobertiano e colpito anche dall’aria nuova che, in recente
soggiorno romano, sente circolare nello stato pontificio, auspica una stretta unione fra i sovrani dei
diversi Stati della penisola, sotto la guida del Papa; agli attuali sovrani, però, sollecita l’adozione di
opportune riforme per ottenere l’adesione del popolo e fondare su basi più solide la loro autorità.
Per evitare i comportamenti esaltati dei loro sudditi, consiglia, poi, i sovrani italiani di «farsi essi
medesimi liberali moderati» e di prepararsi a trasformare i governi attuali in governi rappresentativi,
così come i tempi civili richiedono. 
Mentre «Degli ultimi casi di Romagna» si rivolgono al malgoverno di Roma, un altro scritto, «I
lutti di Lombardia» (1848), è diretto contro Vienna e mira a far conoscere al mondo le iniquità
dell’Austria; è dedicato ai «fratelli» lombardi, ai «poveri popolani morti a tradimento da’ soldati
austriaci». 
L’opera mette in evidenza tutto l’odio che l’Austria aveva suscitato con le sue azioni: richiama alla
memoria le sofferenze delle carceri dei Piombi e dello Spielberg e si fa portavoce delle proteste
mosse da ogni parte della penisola, contro il maggior tiranno che protegge in Italia tutti i regimi
assoluti,  dando forza alla  rabbia per  tanto tempo rappresa che esploderà nelle  prossime cinque
giornate di Milano.
Per la compagna elettorale, d’Azeglio indirizza una specie di manifesto «Ai suoi elettori». È un
libretto di piccolo formato che, per la sincerità e purezza dei sentimenti manifestati, merita di essere
ritenuto un capolavoro della letteratura politica. Tra l’altro, si legge che «Onde l’Italia veramente
risorga, v’è qualche cosa, che passa innanzi all’indipendenza e alla libertà; qualche cosa che è più
importante spargere, promuovere e predicare coll’esempio più che colle parole. Vi è una base da
porre a  fondamento  di  tutto  l’edilizio,  senza  la  quale  si  sarà  edificato sull’arena:  la  base della
probità politica, del senso morale... Diffidate di chi ha fama di avere più ingegno che probità».
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Sono esortazioni ed insegnamenti, cui poi si informerà il suo programma di governo, che attirano il
plauso per il loro valore che resta immutabile in ogni tempo e luogo.
Ritiratosi da ogni attività politica, d’Azeglio si dedica più alacremente a scrivere «I miei ricordi»7;
purtroppo il lavoro resta incompiuto, perché si ferma al 1846, proprio quando l’autore assume una
funzione primaria nella vita nazionale.
Nel libro si fanno vivi i ricordi che sembrano narrati per rimanere impressi nei posteri.
Lo  stile  è  semplice  e  conquista  subito  l’attenzione  del  lettore;  le  considerazioni  esposte  per
l’acutezza  e  la  linearità  dei  ragionamenti  che  le  sostengono  forniscono  piena  spiegazione  alla
popolarità dell’opera ed alle numerose edizioni che il lavoro ha ricevuto, anche nei giorni a noi più
vicini. 

4.  - Riflessioni  conclusive.  L’uomo  politico  e  statista  di  grande  spessore,  quale  era  Massimo
d’Azeglio, sembra far dimenticare o mettere in secondo piano la sua attività di pittore e letterato.
Si tratta,  però,  di un’opinione erronea, perché i  suoi lavori in questi  settori,  oltre a rivestire un
intrinseco pregio artistico, rivestono valore per la loro diffusa notorietà anche presso coloro che non
sono dotati di elevata cultura e per la loro persistente attualità.
I suoi quadri, invero, occupano un posto nella nostra storia dell’arte. L’armonia del disegno e la
freschezza delle tinte contribuiscono a conferire originalità alle sue raffigurazioni di paesaggi; le
sue rappresentazioni  del «paesaggio storico», di cui fu uno dei più elevati  artisti,  mostrano una
ineguagliabile vitalità di espressione che rappresenta la caratteristica delle sue opere. Questi quadri
costituisco vanto dei musei che li ospitano e diletto per i privati proprietari di pinacoteche ed ancora
oggi godono, nel mercato, di rilevante quotazione.
Ugualmente, le sue opere letterarie godono tuttora di grande notorietà e danno lustro al suo nome.
L’Ettore Fieramosca, con la descrizione dei duelli dei cavalieri, tutti figli d’Italia, contro i tracotanti
stranieri, continua a sollevare l’entusiasmo, come dimostrano i molteplici film che dal libro hanno
tratto spunto. 
Per il libro I miei ricordi, poi, basta la pronuncia del titolo per richiamare subito alla mente il nome
del suo autore; perciò, è stato sottolineato che «se molti, anche del ceto colto, purtroppo ignorano
che d’Azeglio fu Presidente del Consiglio – ed in quali  momenti  – pochi  ignorano che egli fu
l’autore dei Miei ricordi»8. 

7� Forma oggetto di discussione, tra gli studiosi, la paternità del d’Azeglio all’espressione «Fatta l’Italia, bisogna fare

gli Italiani» o simili contenute nel libro. È stato affermato, in proposito, che il motto era stato formulato da Ferdinando
Martini nel 1896 (SOLDANO S. - TURI G., Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, Bologna, 1993,
17);  l’opinione  troverebbe  sostegno  nel  fatto  che  quella  frase  non si  rinviene  nel  manoscritto  autografo  del  libro
conservato a Roma nel complesso del Vittoriano (GHISALBERTI A.M., Nota al testo de I miei ricordi, Torino, 1971). In
contrario, è stato rilevato che l’edizione «princeps» del 1866, ristampata più volte negli anni successivi fino alla prima
metà del secolo scorso, nella parte finale della Prefazione, riporta, quasi come un’annotazione: «pur troppo s’è fatta
l’Italia, ma non si fanno gli’Italiani». La spiegazione può essere fornita osservando che il manoscritto autografo de  I
miei ricordi,  prima di essere stampato, ha subìto vari interventi e perciò la frase in questione potrebbe essere stata
aggiunta dal primo curatore Giuseppe Torelli o, alla morte di questi, da Marco Tabarrini; tuttavia, essa appartiene, sia
pure nello spirito, a d’Azeglio, come emerge dal suo pensiero espresso in più occasioni nella sua corrispondenza, dove
insiste nella necessità di preparare e rafforzare il carattere degli Italiani (v.,  GIGANTE C.,  «Fatta l’Italia, facciamo gli
Italiani». Appunti su una massima da restituire a d’Azeglio, in www.rivista-incontri.nl). Limitandoci, dato il carattere di
questo scritto, ad un solo esempio, va segnalato che in una lettera diretta nel 1861 a Carlo Matteucci, si legge: «Per
formare solidamente l’Italia, certo ci vogliono soldati, amministratori, finanzieri, ecc., ma prima di tutto bisogna creare
uomini, e gli uomini si fanno con un’educazione forte e severa» (v.  N. BIANCHI,  Carlo Matteucci e l’Italia del suo
tempo, Torino, 1874, 511). Si assiste, quindi, ad una interpolazione, ma particolarmente felice. 

8� V., MOSCATI A., I Ministri, cit., 93.
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In  conclusione,  si  può  affermare  che,  mentre  l’attività  di  politico  e  di  statista  dell’esimio
personaggio viene relegata in un ristretto campo riservato agli appassionati, le attività «minori» di
pittore  e  di  letterato  mostrano  il  perdurante  interesse  unito  all’ammirazione  che  le  sue  opere
suscitano e la diffusa considerazione che per esse l’autore ancora oggi gode.

Libera Lamola
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